

cismo fueron la exaltación del Cristianismo, la idealización de la Edad Media, y un patriotismo que glorificaba la literatura nacional, presente en los trabajos críticos de Mora y de Galiano, de Larra y de Ochoa.

Flitter destaca la defensa que emprendieron aquellos críticos del teatro del Siglo de Oro, la creciente importancia que adquirió el drama histórico «nacional» en los años 30 y 40 y las razones por las que el drama francés revolucionario no llegó a aclimatarse. Antes de que se representaran en España, había comenzado Lista sus ataques contra los dramas de Hugo y de Dumas, pues los consideraba propios de lo que él llamaba «el romanticismo actual», y la mayoría de los demás críticos, como Larra en su reseña de *Antony*, concurrió en rechazar un teatro que juzgaba ideológicamente peligroso, inmoral y violento.

Sin embargo, tal rechazo de los elementos inmorales de la nueva escuela no significó un triunfo del eclecticismo. Los románticos conservadores defendieron briosamente unos valores tradicionales que contraponían al racionalismo, al materialismo y al escepticismo religioso de su tiempo, de la misma manera que lo había hecho Böhl veinte años antes.

El presente estudio pone de nuevo sobre el tapete el viejo debate sobre la naturaleza que tuvo el romanticismo español y es, sin duda, el más amplio y el mejor documentado que existe hasta la fecha. Su autor advierte que lo ha enfocado desde el punto de vista literario sin entrar en el campo de una interpretación política. Sin embargo, el libro tiene indudable interés polémico, pues su tesis difiere radicalmente de la opinión de aquellos críticos del presente siglo que identificaron el romanticismo español con el romanticismo de ideología liberal.

The Ohio State University

SALVADOR GARCÍA CASTAÑEDA

Paul Julian Smith, *Laws of Desire. Questions of Homosexuality in Spanish Writing and Film 1960-1990*. Oxford, Clarendon Press, 1992.

El presente trabajo de Paul Julian Smith mantiene como hilo común con su anterior obra crítica la incorporación de las teorías literarias postestructuralistas al campo del hispanismo, unida a una

permanente preocupación por la problemática surgida de la diferencia sexual y por las inflexiones de clase y nacionalidad. La particularidad de este nuevo trabajo de Smith reside en concentrarse en el estudio de la escritura y cine homosexual de las décadas 60-80 en España a la luz de las últimas corrientes críticas promovidas por los «gay and lesbian studies», que todavía carecen de nombre en el ámbito hispánico.

Si bien se conocen ya trabajos anteriores sobre figuras concretas basados en la identidad homosexual de los autores tratados (caso de Lorca, Cernuda, y más recientemente Gil de Biedma) y existen trabajos aislados sobre otros autores (el propio Smith ha estudiado el tema de la homosexualidad con anterioridad, especialmente en *The Body Hispanic*) faltaba un estudio riguroso y en profundidad sobre la producción literaria y cinematográfica que ha surgido en torno a la homosexualidad en las últimas décadas en España a la luz de las nuevas teorías críticas.

*Laws of Desire* limita su campo de operación a la narrativa (novela y autobiografía) y al cine, con una somera panorámica a la literatura científica y legal en torno a la homosexualidad, de carácter mayormente homofóbico. Excluidos del ensayo de Smith quedan otros géneros como teatro y poesía (acaso donde mayor tradición de escritura homosexual se ha dado en la España contemporánea) así como la cultura popular (revistas, fancines, canciones, etc.) de particular importancia en la subcultura homosexual en las últimas dos décadas. El criterio de selección, por otra parte, no parece totalmente justificado en algunos casos; un gran número de textos y películas relevantes están ausentes de la misma. Si bien es de celebrar que se rescate la obra cinematográfica tan vilipendiada de Eloy de la Iglesia, resulta extraño que queden afuera obras tan importantes como *A un dios desconocido* o *La muerte de Mikel*. Igualmente cuestionable es la inclusión de Rosa Chacel y la ausencia de las autobiografías de Antonio Roig Roselló o novelas como *Los alegres muchachos de Aztavara*. Para hacer justicia al trabajo de Smith, debe anotarse que la obra no pretende en ningún momento ser exhaustiva, sino que intenta analizar una problemática teórica recurriendo a un número reducido de textos particulares.

El trabajo de Smith se organiza sobre una base teórica general de discusión sobre relevantes aspectos psicoanalíticos y políticos de la homosexualidad, con una lectura atenta de su representación en textos literarios y cinematográficos españoles específicos, a mane-

ra de «casos» particulares. Las cuestiones centrales de esta obra de Smith giran en torno a la problemática de la homosexualidad entendida no como esencia o identidad sino como una construcción cultural, la dificultad del reconocimiento de la especificidad homosexual sin arrinconarla en el ghetto de la marginalidad, su relación con cuestiones socio-históricas de clase y nacionalidad y en especial las implicaciones políticas de la representación literaria y cinematográfica homosexual. La argumentación de Smith es sólida, bien construida sobre principios teóricos formulados por los trabajos pioneros en la crítica feminista, gay y lesbiana de Eve Kosofsky Sedgwick, que señalan un alejamiento de las teorías de la identidad hacia una interpretación de la homosexualidad como una construcción discursiva, y la corriente psicoanalítica descentralizadora del sujeto de Jonathan Dollimore. A pesar de la amplitud y complejidad conceptual de los modelos de Sedgwick y Dollimore, el propio Smith admite que éstos no se pueden trasladar fácilmente al ámbito de otras culturas como la hispánica, pues no plantean la problemática de la diversidad cultural. Smith propone que las relaciones entre poder y deseo, o las posibilidades de resistencia de la disidencia sexual, que enmarcan la relación homosexual, deben estudiarse prestando especial atención a los factores nacionales y étnicos específicos que la inflexionan.

Igualmente propone una noción de la homosexualidad como relación de deseo, no como identidad personal. Sin embargo, y el propio Smith lo admite, a menudo es imposible separar ambos conceptos en la práctica, como es el caso de la recepción pública de la escritura autobiográfica y de las películas de autores homosexuales.

El primer capítulo trata de la representación discursiva del yo homosexual en la autobiografía feminista y gay. Las obras discutidas son *Desde el amanecer* de Rosa Chacel, *Coto vedado* y *En los reinos de Taífa* de Juan Goytisolo y *El peso de la paja* de Terenci Moix, en progresión ascendente desde el apenas entrevido erotismo femenino de Chacel, el proceso de reconocimiento y abierta expresión homosexual de Goytisolo, hasta la celebración narcisista de Moix. Smith observa un paralelo proceso de desviación que va desde la más absoluta confianza en la permanencia e indivisibilidad del sujeto en Chacel, a una crítica de la integridad del sujeto en Goytisolo, hasta una constitución del yo fragmentada y tan sólo superficialmente reconstituida en Moix. Esta tendencia sugiere un

movimiento de la identidad hacia la posicionalidad, o del esencialismo hacia el construccionismo. En contra de las teorías esencialistas tradicionales que apoyan la tesis de la identidad (homosexual) como algo unitario y estable, y de las críticas construccionistas puras que entienden la identidad como una construcción meramente política, Smith propone que se trata de un hecho discursivo que admite múltiples manifestaciones, incluso abiertamente contradictorias. No obstante la admirable capacidad de síntesis de complejos modelos teóricos y el perceptivo análisis textual demostrados por Smith, resulta chocante la inclusión de Rosa Chacel en esta discusión. La lectura sintomática de Chacel, autora heterosexual y reiteradamente declarada «no feminista», analizando las elipsis y los subtextos no expresados abiertamente, resulta excesivamente arriesgada, sin que su inclusión en este libro, excepto como oportuna oposición a la práctica autobiográfica de Goytisolo y Moix, parezca del todo justificada.

El capítulo 2 es un penetrante análisis de la trilogía de la traición de Juan Goytisolo (*Señas de identidad*, *Reivindicación del conde don Julián* y *Juan sin tierra*). Siguiendo los planteamientos teóricos de Guy Hocquenghem, Smith demuestra que la homosexualidad en Goytisolo no es una identidad estable y concreta, sino que admite múltiples variantes e inflexiones geográficas y culturales. Smith critica, sin embargo, que si bien Goytisolo logra demostrar la falacia del esencialismo en cuanto a su condición de español y homosexual, la figura del otro cultural (característicamente la figura del árabe norteafricano), es desposeída de su especificidad, ya que siempre es abstracta y estetizada, sin llegar a adquirir jamás su voz propia.

En el capítulo 3 Smith presenta un análisis de la trilogía de Esther Tusquets (*El mismo mar de todos los veranos*, *El amor es un juego solitario* y *Varada tras el último naufragio*) a la luz de las teorías de la pionera novelista y teórica lesbiana Monique Wittig, reformuladas por Judith Butler. A través de un complejo juego de espejos teóricos, Smith argumenta que Tusquets, siguiendo en esto a Wittig y Butler, rechaza la noción esencialista de la identidad lesbiana, entendiendo el cuerpo lesbiano como un espacio fronterizo y no claramente marcado entre el deseo y su representación simbólica; de ahí la atención al disfraz y a la actuación por las posibilidades que ofrecen para la subversión feminista de la identidad a través de la parodia. Smith critica, sin embargo, que en la trilogía

de Tusquets la existencia lesbiana nunca accede finalmente al terreno de la intersubjetividad y que el individualismo de la experiencia lesbiana propuesto no ofrece la posibilidad de un acercamiento entre lesbianismo y feminismo como posicionalidad política de resistencia y contestación al orden patriarcal heterosexual.

Los capítulos 4 y 5 están dedicados respectivamente a los dos directores de cine españoles que más reiteradamente han tratado la problemática homosexual en sus películas: Eloy de la Iglesia y Pedro Almodóvar. El análisis de la producción de Eloy de la Iglesia (capítulo 4) se centra sobre tres de sus películas realizadas durante la transición democrática (*Placeres ocultos*, *El diputado* y *El pico*). Aunque de la Iglesia ha sido tradicionalmente vilipendiado por la crítica como practicante explotador de un subgénero menospreciado, el melodrama social tremendista de estética «cutre», temática marginal (homosexualidad, delincuencia, drogadicción) e intención moralizante, Smith intenta redimir y mostrar el carácter revulsivo del trabajo de Eloy de la Iglesia en el capítulo acaso más «revolucionario» del presente libro. Smith admite que Eloy de la Iglesia pone en primer lugar la rentabilidad política de sus filmes, por encima de meros criterios «artísticos». Para Smith, la homofobia crítica en torno a Eloy de la Iglesia es resultado precisamente del efecto desestabilizador, cuestionador de los propios códigos cinematográficos de identificación espectral (heterosexuales) al presentar personajes homosexuales como protagonistas centrales de sus filmes. Smith arguye que la problemática planteada por de la Iglesia en torno a la homosexualidad, no puede ser aislada de su relación con la ideología política y el nacionalismo característicos del período de transición.

En el capítulo 5 Smith analiza las películas de Pedro Almodóvar en las cuales la temática homosexual es central: *Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón*, *Entre tinieblas* y *La ley del deseo*. Como es característico de su método investigativo, Smith pone las obras elegidas de Almodóvar en diálogo crítico con un discurso teórico, en este caso las teorías de Richard Dyer sobre la construcción fílmica de la homosexualidad. Smith analiza los paralelos entre la representación gay y lésbica en Almodóvar y las características de la cinematografía homosexual contracultural, en especial las permanentes contradicciones seriedad-trivialidad, vanguardismo-libertarianismo, afirmación-negación de la especificidad homosexual. Smith señala acertadamente que la persona pública «homosexual»

y «feminista» del autor es inseparable de la recepción de su obra en la España de la post-transición. Sin embargo, Smith se pregunta hasta qué punto esta identidad construida sirve como excusa de las acusaciones de misoginia y como legitimación de la presentación de la homosexualidad como algo incidental, negando la especificidad propia de la experiencia homosexual. Smith admite que Almodóvar critica y cuestiona en su obra las nociones tradicionales de representación e identidad, normalmente no problematizadas en la cinematografía de afirmación y liberación gay, pero advierte en la trayectoria de Almodóvar una creciente tendencia de negación de la homosexualidad como posición política.

El trabajo de Smith se cierra con una Coda sobre la película *Átame* de Almodóvar. Aunque mantiene preocupaciones relacionadas con las nociones de género, identidad y los límites de la representación, Smith analiza aquí la parodia de relaciones heterosexuales y la falta de reciprocidad entre los sexos (la portada del libro de Smith reproduce un fotograma de *Átame* que quiere llamar la atención sobre esta cuestión). A pesar de la crítica implícita en la película hacia la razón patriarcal y heterosexual, no parece del todo congruente finalizar el trabajo con la discusión de una película en la que es central la representación heterosexual. Más preferible que esta Coda hubieran sido unas conclusiones, aún tentativas y provisionales, que dieran un sentido global a todo el trabajo. El libro presenta al final un glosario de términos cinematográficos utilizados y una importante sección bibliográfica sobre teoría y crítica literaria y cinematográfica sobre la obra de los autores incluidos.

*Laws of Desire* es un ejemplo de sólida investigación y perspicacia interpretativa, con una gran riqueza de matices imposibles de transcribir con fidelidad aquí. No es necesario estar de acuerdo con todas las premisas y/o aparentes conclusiones de Smith, que el propio Smith propone como cuestiones más que respuestas finales, para afirmar que este es un excelente trabajo sobre el tema, no sólo como una aportación pionera fundamental al estudio del cine y literatura homosexual, sino de referencia imprescindible en futuros estudios sobre la obra de Chacel, Goytisolo, Moix, de la Iglesia y Almodóvar.

Darmouth College

JOSÉ COLMEIRO